Песня

I
(Русская народная)

Иван Захарович Суриков,
Ты беднее церковной мыши!..
Куришь грошовый табак… Кашляешь…
Трудно дышишь…

А ведь ты поэт!
И плывет по Руси
Твоих песен печальных
Напев лебединый.
Всё поют, как в степи
                                замерзал ямщик,
Как тоскует по дубу
                              одинокая рябина…

Холод и одиночество
Не пощадят никого,
Но каждый поющий
Хоть немного согрет и утешен.
А тебе, родившему песню,
Не становится легче.
Холод и одиночество
Проникают во все бреши…

С головой укрыться
И в какой уж раз помечтать
О жизни беспечной,
Без вечных
Дум о деньгах проклятых…
Чтоб никого не просить,
А еще и другим давать…
Ну почему же нет?
Разве мало на свете богатых?..


II
(В стиле рок)

…Опять они целуются!
А ведь каждый из них
Завтра другому перегрызет горло!
Да нет, они хорошие ребята…
И так хорошо сидим…
Что за злоба из меня поперла?..

Хоть со всеми перецелуйся —
Себя не обманешь,
Все равно ты один.
И даже в жаркую пору
Здесь упорно трещит камин.

Холод и одиночество не смутятся
Ни видом,
Ни шелестом денежных знаков.
Но этой ночью кто-то опять замерз.
У нас во дворе,
Возле мусорных баков.

Беспощадно всех разделяет
Жизнь
И только жизнь, затверди!
И смерть благосклонная
Не приходит случайно.
А золотая цепь на голой груди —
Не могущества знак,
А бездны отчаянья.

Но не будем сдаваться,
Будем терпеть,
Воздух втягивая в ноздри,
Залепленные глиной,
Чтобы хоть раз удалось поглядеть
На зеленое небо
                       сквозь грозди рябины.

Пусть говорят что угодно,
Но моя душа
Не забудет вовек
Тот закат осенний,
Когда вдоль всей Казанской дороги
Люди в небо смотрели,
Упав на колени.

Воробьиная стайка,
Вспорхнув,
По облаку чертит
Какие-то знаки —
Не мое ли имя?
О как холодно и как больно!
Но я навсегда остаюсь с ними —

Прижавшись друг к другу,
Так теплей,
Они стоят
В жалком свете фонарном,
И гитарные струны дрожат под рукою,
И поют что есть мочи:
Осень!
Ты напомнила о самом главном!
Осень! Я опять лишен покоя!